## Műtét

Már nem szorongtam. Egyszerűen tudtam, hogy élni fogok, sikerülni fog a műtét és meggyógyulok. Erőt éreztem magamban és újra volt hitem. Égett bennem a szerelem, boldog voltam. Az, hogy nemsokára felnyitják a koponyám, amolyan mellékes dolognak tűnt számomra.

Megint az udvarias személyzet mindenhol! Hosszú kérdőív, minden kérdésre válaszolok, a karomra megkülönböztető „karkötőt” kapok, mint a diszkók belépője, rajta a jó hosszú nevemmel, születési dátummal, és az osztály megjelölésével. A klinikai „dögcédula” elkeveredés esetére. Innentől Sz. Mikus Edit megszűnt, én lettem Szabóné, a fejes az egyesből. (Még a koponyás vagy agyas szó is jobb lett volna.) Az egyetlen negatívum, amit ezen a szuper klinikán tapasztaltam, hogy nem kérdezték meg hogyan szólíthatnak. Így vagy Szabóné voltam, vagy Izabella, és ez a két név az a sokból, amit nem használok! Át is gondoltam és elhatároztam, hogy ha hazajövök, és intézkedő képes leszek az lesz az első, hogy teszek róla, hogy ne legyek Szabóné. A Szabó már 14 éve úgysem a férjem, és megéri a befektetést, hogy mindenhol Sz. Mikus Edit lehessek. Megdolgoztam ezért a névért, és az egykori Szabónéból elegendő lesz az Sz. És akkor nem lesz kérdés többé, hogy hogyan szólítsanak! Már a második névre, az Izabellára sincs szükségem.

Egy nagyon szép, négyágyas szobában kaptam ágyat, az egyesben, ahol a szobatársam egy nagyon szimpatikus gerincsérves asszonyka volt Szegvárról. Csak ketten voltunk benne. Az világos volt, hogy szimpatikusak vagyunk egymásnak, de azt is megállapítottuk, hogy mivel egyszerre műtenek minket, egymásnak segíteni majd nem tudunk. De legalább néha beszélgetünk. Ez a kórterem is patyolat tiszta volt, besötétítve, ami sokat jelentett a kinti 36 fok ellen. Hatalmas terasz tartozott a kórtermekhez, szép kilátással, ha nem tudtam volna, hogy klinikán vagyok, még azt is hihettem volna, hogy szép helyre jöttem üdülni. Az osztályon csend és béke. A személyzet fegyelmezett és kedves. A koszt, amolyan kórházi, az itt sem jobb, mint máshol. Úgy tudtam, hogy másnap reggel műtik a szobatársam, én pedig majd valamikor délután kerülök sorra.

A nagyobbik fiam velem maradt. Sokat jelentett a jelenléte, szállást foglalt magának éjszakára Debrecenben. Jó volt látni, hogy nyugodt, magabiztos, nem pánikol, de azért láttam rajta az aggodalmat. Amolyan „féltelek, anya” volt a szemében, de ezt nagy szeretettel fogadtam tőle. Megbeszéltük, hogy másnap csak délben jön vissza, kint fog várni a műtő előtt, és ha csak lehet, bejön mellém az intenzív osztályra is. Benne van a kórházasdiban! Tavaly szült a párja, és ott is vele volt az első pillanattól az utolsóig, nem volt számára idegen a műtő sem.

Másnap reggel korán, még nyolc előtt jött a nővérke a kezében két pirulával. „Az egyik izomlazító, a másik meg egy kis nyugtató, hogy ne idegeskedjen!” – mondta a nővérke. „Minek?” – kérdeztem, hiszen csak délután műtenek!” A nővérke kikiabált a folyosóra. „Mikor műtik a Szabónét?” „Most reggel, ő lesz az első, megváltozott a műtéti rend!” – jött a válasz, és mire bekaptam a pirulákat, a beteghordó már ott állt az ágyam lábánál, hogy nem éppen Chanell modellű, kissé kurtára szabott műtői köpenyembe felfészkeljem magam a hordágyra. Mindössze kétlépésnyi időm volt, hogy a tabletták hassanak. De időm se volt idegeskedni! Csak annyit szóltam, hogy a nővérke hívja fel a fiamat, hogy most visznek, most jöjjön be, mert ő csak délben jönne.

A jóképű ás udvarias beteghordó elég nagy sebességgel száguldott velem a műtő felé. Attól, hogy a plafon világító szerkezetei lehetetlen sebességgel suhantak el felettem, kissé hányingerem lett. Erre és arra kanyarodtunk, és nem tudtam merre járunk. Zavart, hogy úgy éreztem, nem találnék vissza. A gondolat értelmetlen, hiszen, nem kell majd visszagyalogolnom, de ez jutott eszembe. A beteghordónak még arra is volt gondja, hogy megjegyezze, milyen szépek a körmeim. (Fura, de a vörösre lakkozott körmöket mindig megjegyzik a férfiak!) Számtalan fémborítású csapóajtón mentünk keresztül, és ahogy közeledtünk a műtőhöz, egyre hűvösebb lett. Majd átemeltek a műtőasztalra – egy-kettő-három – és magam vettem le magamról a Chanell kosztümömet, és betakartak a zöld lepellel. Pillanatok alatt mindenféle kábelt akasztottak rám, a lábamra, a szívemre, és már bökték is belém az első branült. Ez nem könnyű mutatvány nálam, mert rosszak a vénáim. Olyan volt a műtő, mint egy méhkas, mindenki tette a dolgát. Majd valaki bekiabált: „Tíz perc múlva itt a prof!” És ettől a méhkas felbolydult, felgyorsult, mindenki kapkodni kezdett. „Csak 10 percünk van.” - mondta a műtősnő, aki a vénámmal bajlódott, és jókorát bökött belém. Majd fölém hajolt egy szimpatikus szemüveges arc és bemutatkozott: „Én leszek az altatóorvosa, de látom már többször műtötték, tudja mi fog következni. Majd az arcomra rakta a maszkot, amin keresztül valamit belélegeztem. Ilyen eddig nem volt! Erre a fázisra nem emlékszem. Majd az altató orvos eltakarta előlem a branüllel bíbelődő nővérkét és visszafordult. „Mi is a maga szakmája?” „Szexológus.” „Mondana nekem erről valamit?” – kérdezte, amit viccesnek találtam. „Nem, most nem! Majd később!” – válaszoltam és már aludtam is. Amikor becsuktam a szemem, felidéztem a Kedvesem csókját, és egészen biztosan mosolyogtam. Közben meg bosszankodtam: „Miért kezdenék bele beszélni a szakmámról, ha nem tudok a végére jutni?” Ej, az az állandó kontroll! Nem szerettem volna megélni éberen, hogy felzúg a prof kezében a „flex”, amint vágja a koponyámat… Utána már csak a kiabálásra emlékszem: „Ébredjen! Ébredjen! Készen vagyunk a műtéttel!” És olyan volt, mintha hirtelen mindenki egyszerre kiabálna. De nem emlékszem mit kérdeztek, mit válaszoltam, de biztosan megfeleltem a vizsgán, mert kitoltak a műtőből.

Ha valakit érdekel és nem finnyás, az alábbi linken megnézhet egy ugyanilyen frontális meningeóma műtétet. Amerikában műtöttek egy hozzám hasonló korú nőt, kicsit nagyobb meningeómával. Szerencsére a koponya fejbőrének előkészítését (részleges borotválását), a fejbőr felvágását, és a koponya kinyitását nem mutatják, csak az azt követő részt. Én is a műtét után néztem csak meg. Szerencsére! Tehát ez nem az én műtétem!

<http://videotorium.hu/hu/recordings/details/5791,SUBFRONTAL_MENINGIOMA_SURGERY>

Még arra is emlékszem, amikor az intenzív osztályon átemeltek az elektromosan irányítható szuper ágyra. A jobb kezemet a fiam fogta és simogatta, a balról valaki a vesetálat tartotta, mert epét hánytam. Jaj! Ezt szerettem volna megúszni, szörnyű kínszenvedés frissen műtve hányni! Mindenem fájt, főleg a fejem, a hányinger folyamatosan kínzott. Amikor elvették a vesetálat visszakértem, én tartottam magamnak, mert szükség volt még rá. A fiam segített vizet adni, hogy kiöblítsem a számat, és tudtam, hogy a vizet most nem szabad lenyelni. „Öblögetni, kiköpni!” – hallom a nővérkét. Az időérzékem cserbenhagyott. Nem tudom mennyi idő telhetett el, amikor kezdtem igazán felébredni és eszmélni. Amikor kinyitottam a szemem, a fiamat láttam, az aggódó arcát és a mosolyát. Majd azt vettem észre, hogy minden lyukamba dugtak valamit… Csak a fülem a hüvelyem és a végbelem maradt megtámadatlanul. Bal karomban két branül, az egyiken folyt belém az infúzió. A lábfejemben egy másik, ami fájt. És a legfájdalmasabb a nyakamban a kanül, a centrális vénában, és abba is folyt valami a fejem felöl. Fölöttem műszerek kattogtak néha olyan hangot hallatva, mintha sms-t kaptam volna. Az orromban az oxigén cső volt bevezetve, a húgyvezetékben a katéter. Az első mozdulatommal megtapogattam a fejemet és éreztem, hogy a hajam megmaradt, bár az izzadtságtól csimbókokban lóg, de van! A műtéti seben hatalmas kötés. És nagyon fáj! Megint jöttek orvosok és nővérek és kiabálva kérdezgettek. „Tudom-e ki vagyok, tudom-e hol vagyok, milyen év és milyen nap van, meg hasonlókat”. Eleinte nem emlékeztem a kérdésekre és válaszokra, majd elkezdtem használni az agyam, elsősorban azért, hogy próbáljam, képes vagyok-e rá. Feltettek egy kérdést, és én írásban válaszoltam. Azt próbálgattam, hogy tudom-e hol vannak az iPademen a betűk, és tudnék-e írásban válaszolni. Az egyik orvos megismételte a kérdést. Majd azt válaszoltam. „Értettem, egy kis türelem, írásban válaszolok!” Biztosan fogalma sem volt, hogy miről beszélek! Nekem nagyon fontos volt, hogy tudjak írni és beszélni, mert e kettőből élek**. Meg a gondolataimat is ellenőrizni kellett, „én vagyok-e én?” Tudom-e hogy ez a férfi itt a fiam és emlékszem-e a Kedvesemre? Minden stimmelt, teljesen megnyugodtam. Nem sokkal később már tudtam beszélgetni a fiammal.**

„Nagyon rondán nézek ki?” – kérdeztem.” Lefényképeznél a telefonoddal és megmutatnád?” „Anya, inkább ne akard! Ha nem lenne mögötted a zöld lepedő, nem látszanál!” Ebből mindent értettem. Aztán eltűnt a fiam – ki tudja mennyi időre – és később megint láttam visszatérni a zöld köpenyben és a mamuszban. Majd megállt az ágy lábánál az osztályos orvos: „Nagyon szigorúan és eltökélten nézett a fia a folyosón és jobbnak láttam beengedni!” „Azt hiszem jól látta, doktornő.” – válaszoltam. Észrevettem, hogy az ágy a jobb fülem mellett egy szenzoros gomb rendszerrel irányítható. A fiam azt babrálta, mint mindig valamit. „Jó lenne nyomogatni” – mondta gyermekien, de ezen jót röhögtünk, mert burleszk jelenetek jutottak az eszembe. Majd odalépett a doktornő. „Ezen az osztályon ritkán látjuk a betegeket nevetgélni, gratulálok!”

Hát el is hiszem! Négyen voltunk az intenzív kórteremben. Mellettem egy idős néni cirkuszolt fél éjszaka, mellette egy fiatalember feküdt, emlékszem a vele történt orvosi beszélgetésre elég tisztán, ő mellette meg egy másik férfi, szintén súlyos állapotban. A néninek nem tudom mi baja volt, de zöldségeket beszélt. Odahívta a nővérkét, hogy mikor szedi össze a búzát (a néni gondolataiban aratott) meg állandóan a fodrászt várta, hogy mikor vágják már le a haját. Egy pillanatig sem hagyta békén a nővéreket, szinte folyamatosan kiabált: „Nővérke! Nővérke!” Majd még le is szidta őket, hogy milyen kelletlenül válaszolnak. De megértettem őket.

Tőlem a harmadik ágyon egy 27 éves nős fiatalember feküdt, egy egyéves kisgyerek apukája. Összeesett az udvaron és mentőt hívtak hozzá, ők hozták be. A gyorsan készült CT felvételen derült ki, hogy ödémás agydaganata van. Nem tudott róla. A jobb felét nehezen tudta mozgatni, mind a lábát, mind a kezét. Hallottam, ahogy beszélnek a feleségével és azt mondják: „Most rögtön meg kell operálni, de nem sok jót ígérünk. Nagyon veszélyes műtét lesz.” Nekem, ha ilyet mondtak volna, nyomban összeesek. Fegyelmezett volt az asszonyka. Majd néhány óra múlva visszahozták a fiatalembert. „Bal temporális mióma volt, sikerült kivenni!” – mondta az orvos. „Egész éjszaka legyen lélegeztetőn!” Majd hallottam, amint azt mondják: „Nem tudtunk semmit a fiatalemberről, nem voltak előzmények, leletei. Csak egy üres borítót kaptunk a nevével és születési dátumával. A műtőben derült ki, hogy hiányzik a fél tüdeje is.” Nahát, ez meglepett. Ezt vajon miért nem mondta az asszonyka az orvosoknak? Nem lényegtelen tény, altatás előtt! Nem hallottam őt beszélni, de túlélte a műtétet és megélte a reggelt, az biztos. Talán még mintha azt is hallottam volna, hogy mozgatja a kezét. Nagyon szurkoltam neki. Csak a nevét nem tudták eldönteni, többször is kérdezték, de megválaszolatlanul maradt: Ön Béla vagy Gyula? Így végül Bélagyulának hívták.

Őmellette megint egy férfi feküdt, ő nagyon nem volt képben. Nem tudta mi történt vele, hol lakik, hol van. A nővérkéktől hallottam, hogy Mátészalkáról hozták be, ő is csak úgy összeesett, ödémás agydaganatot találtak nála. Minden kórelőzmény nélkül. Meleg front volt. Mindannyian arra reagálva lettünk rosszul. Én is.

Nemcsak szexológus vagyok, hanem újságíró, spirituális oktató és integrál tanácsadó is. Spirituális tanárként, főleg a reikit oktatva, mindig elmondtam, hogy ha valaki ismerősünk intenzív osztályon fekszik, csak óvatosan kezeljük, mert a műszerek reagálnak a reiki energiára és megzavarhatják. Ennek ellenére azt gondolom, engem egy csomóan kezelhettek. Néhány óra elteltével kipurcant a fejem fölött a monitor, és 60 másodpercenként négy apró füttyjelet adott, mintha üzenet érkezett volna. Nagyon idegesítő volt. Most viszont megtapasztalhattam, hogy nincs ezzel semmi baj, mert ettől függetlenül a fő pulton működnek a monitorok, és a nővérek zavartalanul tudják követni a beteg állapotát.

Én az eszmélésem egyik fázisában Rafael Arkangyalt hívtam segítségül. Magamhoz, meg a szobatársaimhoz is, mert rájuk is fért a segítség. Úgy gondoltam, az angyali energiák sokkal finomabbak, biztosan nem ártanak a műszereknek.

Én fél ülőhelyzetbe állíttattam az ágyamat, úgy kényelmesnek bizonyult, és legalább láttam a környezetemből valamit. A fiam a délutáni órákban haza indult, mert másnap ment nyaralni a családjával. Eredetileg én is mentem volna… Fokozatosan nyílt ki az elmém és kezdtem emlékezni mindenre és mindenkire. Reggel jót beszélgettem a nővérekkel, és hálás voltam, amikor kihúzkodták belőlem a csöveket, branülöket, és főleg a nyakamból a centrális véna kanüljét. Jó hosszú csövecske vezetett egészen a szívemig. Egyetlen branül maradt a bal kézfejemben, hiszen infúziókra még szükségem volt. Ahogy nyílt az elmém, úgy egyre nagyobb lett volna az igényem arra, hogy beszélgessek, olvassak, telefonáljak, kézbe vegyem az iPadet és dolgozhassak, tájékozódhassak rajta. Majd szemtelenül közöltem az orvossal, hogy vihetnének innen, mert unatkozom. Ő elmagyarázta, hogy először elvisznek CT-re, és ha jó az eredmény, akkor visszavisznek az osztályra. Végtelen időnek tűnt, amíg a beteghordók értem jöttek és elvittek CT-re. Majd megint várakozni kellett, hogy megszülessen a lelet, és az osztályon felülbírálja valaki, majd visznek vissza. Legszívesebben felpattantam volna, hogy megyek én magamtól, csak ne kelljen várni. De éreztem, hogy csak vizualizálva tudok felkelni, a valóságban ez egyáltalán nem menne nekem. Elnehezülve süppedt bele tehetetlen testem az ágyba.

Éppen az ágy lábánál állt az osztályos orvosnő, amikor csörgött a telefon. Éppen a Kedvesem érdeklődött utánam, és hallottam, ahogy az orvos válaszol. Majd elkértem a telefont és én is tudtam vele beszélni egy-két mondatot. Nagyon megnyugodtam. Éreztem az aggódását, a gondoskodását, és örömöt okozott vele nekem. Minden szava, minden mondata bíztató volt és pozitív. Nagyon ügyesen csinálta! Mintha tanulta volna! A következő napokban ilyen sms-eket küldött nekem, tartotta bennem a lelket és a gyógyulásra bíztatott. „Csak a jóra gondolj!” A barátaim úgyszintén. Megható volt az a gondoskodó szeretet, amivel körbevettek, és ahogy elhalmoztak. Egész eddigi életem értelmet nyert, és éreztem, valamit jól csináltam eddig. Vannak barátok, akikre mindig számíthatok, és ez nagy kincs! Úgy éreztem, hogy szívem minden szeretetét rájuk borítom nagy-nagy hálával, és nekik is tartozom annyival, hogy gyorsan felépülök. Mert mindannyian várnak. „Tudtuk, hogy te vagány csaj vagy, erős, és mindent kibírsz!” – No, jó, de most már elég a próbatételekből!

Szerencsére nekem nem tűnt fel és mivel benne voltam nem éreztem, hogy milyen – szinte elviselhetetlen – alkoholos fertőtlenítő szag van az intenzíven, és enyhébb formában az egész osztályon. A fiam szerint én is bűzlöttem ettől a szagtól, az egész testem és főleg a fejem. Ezt én magam akkor éreztem meg, amikor a nyakamból kihúzták a tűt, majd jól nyakon spricceltek ezzel az alkoholos fertőtlenítővel. Akkor hirtelen úgy éreztem, megfulladok.

Ez a szag éppen az előző – még műtét előtti – éjszaka ütötte meg az orromat. Éppen azon gondolkoztam, hogy olyan ez, mint mikor a buszra vagy villamosra felszáll mellénk egy erősen ittas személy és belelélegzik a képünkbe. Nem értettem honnan jön és mi ez, csak később azonosítottam be ezzel. Minden kórteremben a mosdó felett két tartály volt. Az egyikben folyékony szappan, a másikban pedig ez a fertőtlenítő volt. Csak egyszer próbáltam ki, utána alig bírtam lesikálni magamról.

A másik, ami miatt még az intenzív osztályon aggódtam az, hogy úgy éreztem, hogy ferdén tartom a szám. Valahogy Sylvester Stallonére emlékeztetett. Ő is olyan, mint akit beinjekcióztak a foghúzás előtt és a hatás nem múlt el… Azaz enyhe bénulás. Ez megijesztett. Az jutott eszembe, ha már Sly, akkor miért nem inkább a kockás hasát kaptam? ☺ Amikor visszavittek az osztályra lefényképeztem magam, és az érzésem nem csalt. A műtét után két napig az alsó ajkam bal széle lefelé fittyedt. De a harmadik napra ez feloldódott. Nahát! Egyetlen igazán szép van rajtam, ami fiatal korom óta megmaradt, és ez az ajkam. Igazán el lettem volna keseredve, ha ez is az enyészeté lesz…